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細 川 美 苗
メアリ・シェリー（Mary Shelley 1797－1851）の『最後のひとり』（The Last
Man 1826）は1824年2月から1825年11月にかけて書かれたものである。メ
アリ・シェリーは1815年に出産後まもなく女児を亡くし，その後1816年には
ウィリアム，17年にはクララを出産するも，1818年9月にクララ，翌年6月
にウィリアムを亡くしていた。1822年6月には自身も危うく流産で命を落と
しそうになるが何とか一命を取り留めた喜びもつかの間に，翌月に夫パーシ
ー・ビッシュ・シェリー（Percy Bysshe Shelley1792－1822以降パーシー・シェ
リーと表記）が共に滞在していたイタリアで溺死した。その後，1819年11月
に生まれて唯一生き残った息子であるパーシー・フローレンスを連れてイタリ
アから母国へ戻ったメアリ・シェリーが，ロンドンで憂鬱な気持ちで過ごして
いた時期に『最後のひとり』の執筆が始められた。1824年5月14日の日記に
メアリ・シェリーが自身が置かれた状況を，「最後のひとり」であると書き綴っ
たことは良く知られている。“The last man ! Yes, I may well describe that
solitary being’s feelings, feeling myself as the last relic of a beloved race, my
companions, extinct before me －”（Journal 476－7）。この日の書き込みはこの
ように締めくくられている。“I do not remember ever having been so completely
miserable as I am tonight －”（Journal 477）。この日に先立つ書き込みは1月
30日のものであるが，そこで彼女は強く死を願っている。“I never prayed so
heartily for death as now”（Journal 475）。上記の5月14日の書き込みの翌日
に，メアリ・シェリーは長年の友人であるジョージ・ゴードン・バイロン
（George Gordon Byron1788－1824以降バイロンと表記）がギリシアで亡くなっ
たことを知る。『最後のひとり』を執筆中の作者は，かなり沈んだ気持ちであっ
たことは間違いない。
従来の批評において，『最後のひとり』は十分に議論されてきたとは言い難
い。リン・ウェルズ（Lynn Wells）はこの小説の受容について，1950年以前は
批評的に顧みられることはなかったと述べている。“As has been noted, Mary
Shelley’s The Last Man suffered from extreme critical neglect, to the point of near
extinction, until its rescue from obsolescence.”（212）。それでも，メアリ・シェ
リーの『フランケンシュタイン』（Frankenstein1818，1831）や『ヴァルパー
ガ』（Valperga : or, the Life and Adventures of Castruccio, Prince of Lucca1823）
に次いで取り上げられることの多い作品ではないだろうか。従来の批評におい
ては，登場人物をパーシー・シェリーやバイロンとみなすような伝記的な解釈
を試みるものが多い。伝記的な視点の流れにある批評の中でも，ロマン派の詩
人が掲げた政治的理想主義との関連から小説を読み解く傾向が大きく，リー・
ステーレンバーグ（Lee Sterrenburg）は，『最後のひとり』をパーシー・シェリ
ーの理想への批判であると論じている。ポール・A・カンタ （ーPaul A. Cantor）
は，イギリス帝国主義の拡大と支配下にあった諸国の逆襲という視点で論じ，
アン・メラー（Anne K. Mellor）は，疫病をあらゆるイデオロギーの否定であ
ると解釈している。また，後天性免疫不全症候群との関連で論じるような試み
もみられる（Audrey A. Fisch）。
まず，『最後のひとり』が出版された歴史的な状況を概観するために，18世
紀終わりから19世紀初頭における「残された一人」というテーマの含意を探
りたい。フィオナ・J・スタフォード（Fiona J. Stafford）によると，革命と戦
争の影響から深刻な経済の低迷が続いた19世紀初頭の困難な時代には，フラ
ンス革命に際して人々が抱いた希望や熱狂が失われ，急進的であった者も保守
的であった者も，彼らの希望の見出せない惨状の原因を求めて1790年代を振
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り返っていたのである。
The world had changed for ever and the Revolution in France serves as a
watershed. In the difficult years of the early nineteenth century when
Revolution and war were followed by severe economic depression, both
radicals and conservatives looked back to the1790s to find for causes for their
misery and hopelessness.（162）
スタフォードの言葉が明らかにするのは，革命の希望，もしくは18世紀から
19世紀への移行に伴い期待された至福千年の到来という希望を失い，それら
の時代を生き残ったという感覚が人々の間に広まっていたことである。このよ
うな時代の風潮が，「最後のひとり」または「残された一人」という文学的な
モチーフとして表れ，多くの人々の共感を博したのである。このような背景に
おいて，類似したテーマの作品が多く書かれたことも記しておかねばならな
い。この流れに沿った文学作品の例として，ロバート・サウジー（Robert
Southey 1774－1843）の Thalaba（1801），ウォルター・スコット（Walter Scott
1771－1832）の The Lay of the Last Minstrel（1805）やモーガン夫人（Sydney, Lady
Morgan1781?－1859）の The Wild Irish Girl（1806）などが挙げられる。スコッ
トの作品は非常に大きな成功を収めており，出版から5年で約1万5千部が売
れた（Stafford162）。また，1806年には Jean-Baptiste François Xavier Cousin de
Grainville（1746－1805）による Le Dernier Homme の一部を翻訳したものである
The Last Man : A Romance in Futurity がイギリスで匿名出版されている
（Stafford201）。
メアリ・シェリーの『最後のひとり』は1826年1月23日に出版されている
が，それは「まずい時期」（Paley107）であったといえる。その理由は，1823
年以来からの，「歴史の終わり」または「地上に最後の生き残るひとりの人間」
という文学的テーマの発案者についての騒動に続く出版であったからだ。トマ
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ス・キャンベル（Thomas Campbell1777－1844）が1823年にニュー・マンスリ
ー・マガジン（New Monthly Magazine）に発表した『最後のひとり』（“The Last
Man”）という詩が，バイロンの詩である『ダークネス』（“Darkness”（1616））
にテーマを負っているのではないかという1825年2月28日付けのエディンバ
ラ・レヴュー（Edinburgh Review）の指摘に対し，キャンベルがそもそもその
テーマをバイロンに提案したのは自分だという公開書簡を1825年3月24日付
けのタイムズ（The Times）に発表するという事態に至っていた。この騒動に
巻き込まれてトマス・ラヴェル・ベドウズ（Thomas Lovell Beddoes 1803－49）
はさらに同名の戯曲の発表を取りやめたという経緯もある。メアリ・シェリー
の『最後のひとり』出版の同年には，トマス・フッド（Thomas Hood1799－1845）
も地上に生き残る最後の一人について揶揄的なバラッドを発表している。そこ
では生き残った二人の人間が裁判をして片方がもう片方を絞首刑にした後，最
後のひとりがさみしさのあまり絞首刑を望むが，刑の執行において足を引く者
が存在しないためにその望みが叶えられないことを嘆くものであり，このテー
マがすでに滑稽なものに転じていたことがはっきりと窺える。同年にはジョ
ン・マーティン（John Martin1789－1854）が同じ題名の絵画を発表している。
このような状況のなかに置かれたメアリ・シェリーの作品は，テーマ的な新鮮
味に欠けたものであったことは間違いない。
それでは，「最後のひとり」という文学上のモチーフのオリジナリティーに
関する騒動が起きた頃のイギリス文学界はどのような状況だったのだろうか。
1822年のエディンバラ・レヴューにおいてフランシス・ジェフェリー（Francis
Jeffery1773－1850）は「湖水派詩」（the Lake School Poetry）の終わりを宣言し
ている（Stafford198）。このことはジョン・キーツ（John Keats1795－1821）と
パーシー・シェリーに続いてバイロンが逝去したことで，人々に大きな説得力
を持って確信された。このような感情の芽生えは，イギリスにおいて加速する
産業革命に伴うロンドンへの人口集中と，地方都市の工業化が引き起こす伝統
的な共同体の喪失と切り離して考えることはできないだろう。産業革命がもた
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らす社会の機械化は，物質的な変化とともに人間の内面の構造の変化と切り離
して考えることができないという点について，スタフォードは以下のように説
明している。“The mechanization of society was not merely a matter of coal mines
and cotton-mills, but a process that seemed to be altering the structure of society and
the very minds of men.”（Stafford207）。このように，文学を取り巻いていた近
代化を加速するイギリス社会全体が，時代の変化を目のあたりにし，先立つ時
代を生き残ったという感覚に満たされていたのだといえる。
メアリ・シェリーの『最後のひとり』は舞台を2073年に設定した未来小説
で，王政から共和制へと移行し政治的に混乱したイギリスに，ナイル川の河畔
で発生した疫病が忍びよる物語である。物語の前半では王の廃位に続くさまざ
まな政治的な混乱が繰り広げられる。しかし物語の後半では，どのような政治
的な立場も疫病の流行を前に国を治めることはできない。物語は主人公のライ
オネル・ヴァーニー（Lionel Verney）の視点を通して描かれており，彼が最後
に疫病を生き残り，人類の滅亡の顚末を振り返って書き記すという設定であ
る。
三巻にわたる大変長い小説であるが，話の概要を簡単に見て行きたい。主な
登場人物は以下の六人である。ヴァーニーとその妹パーディタ（Perdita），廃
位した王の嫡子であるエイドリアン・ウィンザー（Adrian Winsor）とその妹
のアイドリス（Idris），零落した貴族でギリシア独立戦争の英雄であるレイモ
ンド（Lord Raymond），そしてギリシア大使の娘イヴァドニ・ザイーミ（Evadne
Zaimi）である。
父親が前国王の裏切りによって破滅してしまったヴァーニーは，カンバーラ
ンドで妹と二人で孤児として育ち，王家に恨みを抱いていた。彼はエイドリア
ンがカンバーランドを訪問した際に悪行を働くが，それを寛大に許したエイド
リアンに好感を持ち友人となる。ヴァーニーはそれまでの荒々しい気性を捨
て，文明社会の一員となる。エイドリアンは王家の嫡子でありながら共和制を
支持し，母親と対立していた。翌年レイモンドがギリシアより帰国し一躍時代
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の寵児となる。彼は王党派支持者であり，アイドリスと結婚して国王となるこ
とを模索するも，パーディタとの愛のためにその野望を捨てる。エイドリアン
はイヴァドニに思いを寄せていたが，イヴァドニはレイモンドを愛しており，
二人はそれぞれ届かぬ愛情に苦しみ，エイドリアンは一時狂気に陥る。イヴァ
ドニはイギリスを去り，ヴァーニーはアイドリスと，レイモンドはパーディタ
とそれぞれ結婚し，暫しの平和が訪れる。
しかし，イギリスで護国卿を決める選挙が始まると，レイモンドはかつての
野心に目覚め，その地位を得る。護国卿となったレイモンドは国立美術館のデ
ザイン画を描いたイヴァドニと再会する。彼女は祖国ギリシアに戻り結婚して
いたが，戦争ですべてを失ってしまったため，残りの人生を密かに愛するレイ
モンドに捧げようとイギリスへ戻っていたのであった。レイモンドは不遇の彼
女を助けるうちに彼女と親密になってゆくが，イヴァドニの存在をパーディタ
に打ち明けることができない。夫が秘密を持つことを察知したパーディタは，
それを許す事が出来ず，二人の心は離れてゆく。家庭内の不和に耐えられなく
なったレイモンドは護国卿の地位を捨て，再びギリシア戦争へ参加するために
旅立つ。密かにレイモンドの部隊に従軍していたイヴァドニは，死に際にレイ
モンドの死を予言する。レイモンドはその予言を受け入れて，疫病のために見
捨てられたコンスタンティノープルに勝利の旗を立てるために一人で入城し
て，イヴァドニの予言どおりに爆発に巻き込まれて死ぬ。
レイモンドとの最後の思い出の地であるギリシアに留まる決意をしたパー
ディタであったが，兄に無理やりイギリス行の船へ乗せられたため，船から身
を投げて命を絶つ。ヴァーニーが一人で母国へ戻る頃には，疫病拡大の勢いは
イギリスに迫っていた。とうとう疫病がイギリスに到達すると，護国卿であっ
たものは逃げ出し，エイドリアンがその地位に就く。疫病の蔓延が原因で，あ
らゆる社会階級が崩壊し，エイドリアンが理想とする平等な社会が現れる。
2096年にヴァーニーとエイドリアンは生き残った数少ない仲間と共に，温
暖な気候を求めてイギリスを離れる決意をする。イギリスを離れる前夜，息子
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アルフレッドが病に倒れたアイドリスは錯乱して外へ飛び出し，ヴァーニーも
後を追う。二人は疫病に感染し，ヴァーニーのみが回復する。一行がパリから
スイスへと移動する間に，次々と仲間が命を落とし，最後にはヴァーニーとエ
イドリアン，ヴァーニーの息子イヴリン，レイモンドとパーディタの娘クレア
ラが生き残る。この頃疫病は，アルプスの山中で理由もなく消滅する。
その後イヴリンはチフスで命を落とし，残りの者を乗せてギリシアを目指し
た船が嵐にあい，エイドリアンとクレアラも死んでしまう。このようにヴァー
ニーは最後のひとりとなる。2100年の到来とともに，これまでの思い出を書
き終えたヴァーニーは筆を置き，生き残った人類を探す旅に出る。
以上が小説の核心となる内容である。次に，物語を取り囲む外側の語りに目
を向けたい。ヴァーニーの歴史の終わりの物語の前には，序が付けられてお
り，そこにはヴァーニーの物語が1818年にナポリで序の語り手である「私」に
よって発見された経緯が書かれている。その語り手は友人とナポリ湾を渡りバ
イアの海岸で遺跡を見て歩き，クマエの女予言者であるシビラの洞窟へたどり
着いた。そこにはいくつもの言語，古代語から語り手たちの時代のイタリア語
や英語に至るまで，さまざまな言語によって何かが書かれた木の葉や樹皮が散
らばっていた。そこに書かれているのはシビラの予言であり，最近の出来事や
良く知られた人物の名前なども記されていた。二人は自分たちが解読できる断
片を選択して持ち帰った。その後も二人は度々洞窟を訪れて判読できる断片を
集め，語り手はそれらの判読に努めていたが，友人は途中で死んでしまう。伴
侶の死による悲しみから目をそむける作業として，語り手は持ち帰った断片の
解読に一人で励み，それらを一貫した物語の形に再創造したのがヴァーニーの
物語となるのである。
このような序を付けることで，『最後のひとり』は一つの繰り返し行為を行っ
ていることになるとリン・ウェルズは指摘している。それは喪失への反応とし
ての書く行為であり，テキストとして再構築された失われた仲間は新たな欲望
の対象，そして期待される読者として変容され蘇生されるという過程が繰り返
メアリ・シェリーの『最後のひとり』における両義性 63
されているというのだ。“The introduction, then, repeats the same duplex pattern
as the narrative it circumscribes : writing begins as a response to loss, with the
absent companion reconstituted textually, and in turn transfigured, resurrected as a
new object of desire, the projected reader.”（Wells230）。明らかにパーシー・シェ
リーやバイロンであろうと推察できる登場人物を描くメアリ・シェリーにとっ
ても，この小説の執筆の根底には，亡者たちを思い返しテキストとして再生さ
せるという同様の欲望が潜んでいるであろう。
物語が死者たちを再生させるという行為の結果であるのと並行して，この序
の導入は，小説内で起こる出来事がシビラの予言の断片を手に入れた別人の手
によって再構築されたという設定を形成する。それは，語り直されているとい
う点である物語が再生されているといえる。そして，序の語り手によるシビラ
の予言が書かれた断片の選択が恣意的であること，また，序の語り手自身が予
言の内容を変形させたことを告白しているから，ここでの再生は同じ内容の複
製ではないことが分かる。“Doubtless the leaves of the Cumæan Sibyl have
suffered distortion and diminution of interest and excellence in my hands. My only
excuse for thus transforming them, is that they were unintelligible in their pristine
condition.”（The Last Man 8）このような反復は，J・ヒリス・ミラー（J. Hillis
Miller）が『小説と反復－七つのイギリス小説』においてドゥルーズやベンヤ
ミンに依拠して区別している二つの反復のうち，第二の反復，つまり差異を伴
う反復の一例である。ミラーの説明する反復には二種類あり，一つは正確な複
製であり第一の反復，または「プラトン的反復」と呼ばれている。本論で取り
上げたいのは，第二の反復で「ニーチェ的反復」と呼ばれているものであり，
反復されたものはその原型の正確な複製ではない。ミラーは以下のように説明
する。「Xは Yを反復しているように見えるが，しかし実際には反復していな
い。少なくとも第一の種類の反復のようにしっかりと錨をおろしたような形で
は反復していない」（9－10）。つまり，第二の反復において，一見反復している
ように見える二つの事柄は，差異を伴う反復なのである。あからさまに伝記的
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である物語と，予言の複製であると主張されるヴァーニーの物語は，失われた
ものの再構築と見えながらも，原本とは異なる別の物語なのである。
このような反復が『最後のひとり』の中で幾度も生じていることを確認する
ために，まず，語り手が執筆にあたりおかれた状況が，差異を伴いながら反復
しているという点に目を向けたい。メアリ・シェリーが執筆中に置かれていた
状況と，物語中で最後のひとりとなるヴァーニーの境遇が類似していること
は，メアリ・シェリー自身が日記の中で指摘している。ここではさらに，序の
語り手が執筆に至る環境が，作家のそれと酷似している点を示す。序の語り手
はメアリ・シェリー自身ではないかと思えるほど，その人が置かれた状況はメ
アリ・シェリーの伝記的な事実と符合している。しかし，その序の語り手には
名前がなく，巧妙に性別も特定できないようになっており，メアリ・シェリー
であると断定することは難しく，似ているが異なる別の語り手の回想録である
という位置づけに留まるものである。
序は語り手が1818年12月8日に友人とナポリ湾を渡ってバイアの海岸に散
らばっている古代遺跡を訪ねたという記述から開始する。“I visited Naples in
the year1818. On the8th of December of that year, my companion and I crossed
the Bay, to visit the antiquities which are scattered on the shores of Baiæ....”（The
Last Man5）。その場所で序の語り手はシビラの予言を見つける。メアリ・シェ
リーの日記を参照すると，1818年12月8日に彼女は夫と共にバイア湾を訪れ
たことが分かる。彼女はその時の様子をこのように記している。“The Bay of
Baiae is beautiful but we are disappointed by the varuous places we visit.”（Journal
242）。加えて，『最後のひとり』執筆時には夫を失い悲嘆に暮れていたメアリ・
シェリーであったが，序の語り手がシビラの予言からヴァーニーの物語を再構
築している期間も同様に，序の語り手と一緒にバイアの洞窟を訪れた伴侶は亡
くなり，語り手はさみしさを紛らわすために物語を完成させたのだ。
For awhile my labours were not solitary ; but that time is gone ; and, with the
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selected and matchless companion of my toils, their dearest reward is also lost
to me－ ... My labours have cheered long hours of solitude, and taken me out
of a world, which has averted its once benignant face from me, to one glowing
with imagination and power.”（The Last Man8）
序の語り手が友人の死を嘆く姿は執筆当時のメアリ・シェリー自身を彷彿させ
る。このように，意図的とも思える所作で序の語り手と自らの一致を示してい
るメアリ・シェリーに誘われて彼女の日記を確認しても，メアリ・シェリーと
夫がクマエの女予言者であるシビラの洞窟へ行ったり，そこで予言の書の断片
を発見したりした記録はない。さらには序の語り手とその伴侶の性別が巧みに
隠されていることは，メアリ・シェリー自身が自分と序の語り手が同一視され
ることを避けているようでもある。序において書かれている内容は，作者が
1818年の思い出を回顧しているようでありながら，架空の世界が混ざり込む
異なる世界を描いた，差異を含んだ反復といえる。ウェルズも巧みな性別の隠
匿において，メアリ・シェリーは読書による序の語り手と自身の同化を逃れて
いると指摘している（216）。ここに，自分の物語を手放したくないのと同様に，
それは自分の物語ではないとでも言いたげな，メアリ・シェリーの二律背反の
感情を読みとることができる。このような二律背反の感情は物語全体に渡って
見られるものであり，結末の両義性にまで及んでいる。
そのような両義性に満ちた物語を描くことは，メアリ・シェリーが夫に抱く
怒りと悲哀を客観的に見つめる視点を与えるものであった。パーシー・シェリ
ーの死後第一作となるこの小説の執筆は，メアリ・シェリーにとって自身が感
じていた夫の喪失に伴う悲哀と彼に対して抱いている大きな怒りから距離を取
ることを可能にしたと，メラーは指摘している。“In psychological terms, the
novel enabled Mary Shelley to gain distance from and some control over her
profound anger and loss.”（Mellor230）。このように自身が死者たちに抱く複雑
な感情を客観視し物語化をすることは，メアリ・シェリーに喪失がもたらす悲
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哀に一つの区切りをつけることを可能にし，未来を模索し始める契機を与えた
のではないか。このような観点から，一般的には悲劇と解釈される物語の結末
に明るい側面を見出したい。
まず，物語開始時におけるメアリ・シェリーの内面を確認したい。メアリ・
シェリーが物語の語り手ヴァーニーのほかに序の語り手まで登場させて，死者
たちを蘇らせるテキストの構築を繰り返す様は，反復脅迫ともいえるような執
拗さである。このような過去を再現しようとする衝動，つまり「以前のある状
態を回復しようとする」反復（フロイト172）は，フロイト（Sigmund Freud）
によれば，常に過去を志向し過去に向かい続けることで，体内回帰，つまり生
命を得る以前，死を志す衝動なのである。
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。…もし例外なしの経験として，あ
らゆる生物は内的な理由から死んで無機物に還るという仮定が許されるな
ら，われわれはただ，あらゆる生物の目標は死であるとしかいえない。…
「自我本能」と性的本能，前者は死を，後者は生の継続を強いるものであ
るが，この両者をけわしい対立関係におくことになったのが，われわれの
これまでに得た結論である。（フロイト172－77）
これは執筆当時のメアリ・シェリーの日記が裏付けるような，死を強く望む彼
女の内面を映し出しているといえる。このような否定的な感情は，物語の進行
に従っていかに解消されてゆくのであろうか。そのような過程の解明にあた
り，以下では，物語の結末の決定性の崩壊について考察する。
物語は予言であり，当初そこに示される未来は不可避であると感じられる。
シビラによる予言が的確なものであることを示すように，そこには19世紀初
頭に生きる序の語り手にとって最近起きたと思われる出来事も書かれていた。
“We could make out little by the dim light, but they seemed to contain prophecies,
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detailed relations of events but lately passed ; names, now well known, but of
modern date.”（The Last Man7）。序の語り手の生きる時代の事まで予言してい
るからには，シビラの予言は正確なものであることが示され，21世紀にヴァ
ーニーが体験する人類の歴史の最後も現実となるのではないかと考えられるく
だりである。その一方で，シビラの予言が書かれている断片は，本来さまざま
な言語で書かれていたのであり，小説内で示されているのは，語り手たちが解
読できる言語で書かれた予言の部分が示す内容に限られていることを，序の語
り手は隠していない。
What appeared to us more astonishing, was that these writings were expressed
in various languages : some unknown to my companion, ancient Chaldee, and
Egyptian hieroglyphics, old as the Pyramids. Stranger still, some were in
modern dialects, English and Italian.... We made a hasty selection of the
leaves, whose writing one at least of us could understand.”（The Last Man7）
さらに，シビラの予言は断片であったため，序の語り手により補われなければ
読み物としての一貫性がなかったことも示されている。“I present the public with
my latest discoveries in the slight Sibylline pages. Scattered and unconnected as
they were, I have been obliged to add links, and model the work into a consistent
form.”（The Last Man8）。こうなると，小説内で示されている内容が，本当に
シビラの予言であるのかは疑わしいと言える。序の語り手もシビラの予言は自
分の創作物なのではないかという疑念を告白している。“Sometime I have
thought, that, obscure and chaotic as they are, they owe their present form to me,
their decipherer.”（The Last Man 8）。このような経緯は，序の語り手とは異な
る言語をもつ者がシビラの予言を見つけたならば，異なる断片を選択し，異な
る物語を作り出したであろうと思わせる。シビラの予言は序の語り手によって
反復，復元されているという設定でありながら，実は再生産された物語は正確
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な反復ではなく，原型との差異を内包した反復なのである。
このような差異を伴う反復の繰り返しは，登場人物が読者に容易に想像のつ
く実在の人物を物語内に再構築しているというレベルにおいても生じている。
ある貴族のただ一人の生き残りで，ギリシア戦争に志願して国民的な英雄と
なったレイモンドは，ギリシアの独立のために命を落とす登場人物であり，容
易にバイロンを連想させる人物である。廃位した前国王の嫡子でありながら共
和主義者であり，極端な理想主義を掲げつつも現実に社会を変革する力には乏
しいエイドリアンは，野蛮に育った語り手ヴァーニーに詩作や哲学に関する教
育を施す者であり，小説を読み進むにつれて，メアリ・シェリーの夫パーシ
ー・シェリーを想起させる。彼が溺死する点も，パーシー・シェリーへと関連
付けられる点である。カンターも二人の登場人物の伝記的な関連について同様
の指摘を行っている（201，202）。しかし，二人の登場人物は実在の人物を強
く想起させるものの，エイドリアンは結婚しないなど，伝記的な事実に反する
点もあり，バイロンやパーシー・シェリーであると断定することは難しい。ま
た，スタフォードはエイドリアンがメアリ・シェリーにとっての理想的なパー
シー・シェリー像を反映しており，その他のパーシー・シェリーの要素，例え
ば他の女性との関係においてメアリ・シェリーを苦しめた側面は，レイモンド
へ分割投影されていると論じている（224－25）。いずれにしても，確定できる
ほどではない程度に伝記的な要素が物語の中で再現されていると言えよう。
差異を伴う反復の繰り返しと，それぞれの語り手にとって『最後のひとり』
を描いた動機となる癒しの効果は，どのような関係にあるのだろうか。物語を
描く動機が，家族や友人の喪失を癒すものであったというメアリ・シェリーと
序の語り手の心情についてはすでに述べた。さらにそれは，ヴァーニーがこの
物語を執筆した理由でもある（ヴァーニーとメアリ・シェリーの結びつきにつ
いては，カンターも指摘している（205））。メアリ・シェリーと同様，ヴァー
ニーは最後の一人として取り残されたのちに，振り返って物語を書いており，
友人たちを描くことはヴァーニーの心を静め，喪失の痛みを和らげる鎮静剤に
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似た効果をもたらしたのである。1）I had used this history as an opiate ; while it
described my beloved friends, fresh with life and glowing with hope, active
assistants on the scene, I was soothed ; there will be a more melancholy pleasure in
painting the end of all.（Shelley208）。
彼らの行う癒しのための語りに特徴的な事は，断片的であった過去の出来事
を一つの意味をもつ連続した語りへと再編成することである。疫病の蔓延によ
り一人取り残される只中においては，そのような経験の意味をはかりかねてい
たヴァーニーは，時と経験のおかげで，過去を全体として把握できる高さに
立ったのだと述べている。そうした視点を得たことは，以前は次々と起こる出
来事の関連性を見いだせず，モザイク状態のように断片的な事象が隣接してい
ると感じていたヴァーニーに，過去を一つの意味を持つ全体として認識するこ
とを可能にする。
Time and experience have placed me on an height from which I can
comprehend the past as a whole ; and in this way I must describe it, bringing
forward the leading incidents, and disposing light and shade so as to form a
picture in whose very darkness there will be harmony.... The vast annihilation
that has swallowed all things－the voiceless solitude of the once busy earth－
the lonely state of singleness which hems me in, has deprived even such details
of their stinging reality, and mellowing the lurid tints of past anguish with
poetic hues, I am able to escape from the mosaic of circumstance, by
perceiving and reflecting back the grouping and combined colouring of the past.
（Shelley209）
出来事がモザイク状態のように断片化していたままでは，それらの事柄がもた
らす苦悩から逃れることはできなかったヴァーニーは，それらの断片を「詩的
な色合い」をもって「全体」として見渡し，「調和のある絵」のように再構築
70 言語文化研究 第34巻 第2号
することによって，苦痛から逃れて癒しを得る。つまり，調和を欠いた断片で
ある原本を，想像力を駆使して一つの意味ある全体へと再構築することによっ
て癒しを手に入れたのだ。
序の語り手においても同様の癒しの過程が経験されている。多くの言語で書
かれ，散乱し断片的であったシビラの予言は，序の語り手によってつなぎ合わ
され，首尾一貫した物語へと再構築された。“Scattered and unconnected as they
were, I have been obliged to add links, and model the work into a consistent form.”
（The Last Man8）。そしてその作業は語り手に癒しを与えたのである。“Will my
readers ask how I could find solace from the narration of misery and woeful
change ? This is one of the mysteries of our nature, which holds full sway over
me, and from whose influence I cannot escape.”（The Last Man8）。これらの癒
しをもたらす作業において特筆するべき点は，癒しをもたらす効果を得るため
には，再構築された語りが原本を正確に再現している必要はないという点であ
る。意味をなさず断片的であったものが，語り手の持つ想像力の力により，一
つの意味を成す全体として再構築されればそれでよいのだ。再構築された物語
は，原本とは全く異なるものである可能性さえ生じている。物語中で原本が読
者に示されることはないが，それぞれの語り手による告白と語りの構造から，
差異を含む反復，再創造が生じていることは明らかである。
このような幾重にも積み重ねられた差異を含む反復構造は，小説の書名のも
つ結末の決定性を覆すものである。全体が予言であり，未来はすでに語られて
しまったという構造がもたらす閉塞感とともに，書名がすでに結末を明示して
しまっていることは，読者の自由な期待を制限するものである。また，物語が
ヴァーニーの回顧である点も，物語の成り行きが不可避の悲劇であることを強
調している。その上，物語中盤でレイモンドがイヴァドニの予言を受け入れ自
ら死に向かう場面は，予言の拘束力を強く印象付ける。また，それは，小説中
にたびたび言及される必然性の概念と相まって，物語の悲劇性を高揚させてい
る。ヴァーニーは自分の運命を司る必然の力に対しての無力感をこのように吐
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露する。
Mother of the world ! Servant of the Omnipotent ! eternal, changeless
Necessity ! who with busy fingers sittest ever weaving the indissoluble chain
of events ! － I will not murmur at thy acts. If my human mind cannot
acknowledge that all that is, is right ; yet since what is, must be, I will sit
amidst the ruins and smile.（Shelley310）2）
一方で，繰り返される差異を含む語りの反復の構造は，このように不可避の
で悲劇的な状態からの抜け道を提供している。ここで再構築されている物語
は，恣意的に選ばれたエピソードを整え，それぞれの語り手が自らの想像力を
駆使して作り上げた物語であることを思い出したい。それぞれの語り手にとっ
て物語を描くことは，現実においては再会が不可能である人物や事柄と回顧と
いう行為の中で対峙し，想像力を駆使して一連の事象についてその時には見る
ことのできなかった因果関係を見出し，過去の断片を意味のある一つの語りへ
と再構築することである。そうした中で，それぞれの出来事に新しい意味付け
を行い，語り手は喪失を受け入れ可能なものへと変容させていくのだ。つま
り，この変容の過程でシビラの予言はその効力を失い，それぞれの語り手に
とっての新しい物語が創造されているのだ。
最後に作家メアリ・シェリーが現実をどのように再構築したのかについて，
物語の両義性という観点から考察したい。再構築された物語の中で，メアリ・
シェリーは夫の人物像であるエイドリアンとバイロンの人物像であるレイモン
ドにどのような評価を与えているのだろうか。そして，そのような評価はメア
リ・シェリーの内面にどのような変化をもたらすのだろうか。
カリ・E・ロック（Kari E. Lokke）は『最後のひとり』の中に，エロスとタ
ナトスの葛藤を見出している。エロスとタナトスという言葉はプラトンに由来
するが，それを発展させたフロイトの二つの欲動についての言葉は先に引用し
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た通りである。そこでフロイトが「自我本能」と呼ぶ欲動は，いわゆる「死の
欲動」（小林参照）と呼ばれるものであり，ロックにおいてはタナトスとされ
ている。『最後のひとり』においては，死の欲動の圧倒的な勝利が描かれてお
り，レイモンドにおいては死の欲動の表出が顕著である。“Both Evadne and
Raymond incarnate a death drive, a will to power, in its most explicit and
destructive form － limitless ambition, untamed pride, and uncontrollable passion.”
（Lokke 120）。レイモンドは一旦パーディタと家庭を築きエロスの力に導かれ
て生命保存を優先するかに見えたが，イヴァドニの誘発する死の欲動に抗うこ
とはできず，自らコンスタンティノープルに赴き命を落とす。レイモンドの死
に際して，ヴァーニーは彼がアテネのタイモンとなり怒りを爆発させる夢を見
るのは（160），レイモンドの愛情に対して冷酷に対応したパーディタへの批判
であると読み取れる。これはメアリ・シェリー自身が夫の晩年に冷たい態度を
取っていたことに対する後悔の表れとも見て取れる。また，ヴァーニーの夢
で，額に疫病の印を付けたレイモンドが地上をのみ込むほどまでに膨れ上がる
ことは，バイロンの過剰な自意識が多くの人を不幸にしたというメアリ・シェ
リーの評価の表れなのではないか。一方で表面的には疫病の化身となるレイモ
ンドであるが，主要な登場人物の中で疫病で命を落とすものは比較的少数であ
る点から，メアリ・シェリーのエイドリアンに対する批判の方がより強烈なの
ではないか。
エイドリアンはエロスの徹底的な欠如において死の欲動に突き動かされる人
物である。彼は私欲のない善性の権化として描かれている。これは亡き夫を限
りなく理想化しようとするメアリ・シェリーの試みであるが，その描写の中に
も抑えきれない夫への批判が表出している。彼は青年期にエヴァドニを愛しエ
ロスに目覚めるが，タナトスの化身ともいえる彼女に愛を受け入れてもらえな
かったことで，象徴的に去勢されてしまう。以降彼は異性との関係に興味を示
す事も関係を構築することもない。エイドリアンは虚弱で肉体性を欠いた登場
人物である。ここに夫とほかの女性との関係を描くことを拒否し，彼を性的本
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能，つまり生きようとする欲動から締め出し，死の欲動の赴くままに見殺しに
する残酷なメアリ・シェリーの無意識が垣間見られるだろう。エイドリアンは
無力な登場人物であり，最後の女性登場人物であるクレアラの死の責任を負わ
されることで，間接的に彼らの再生の望みを奪った張本人となる。これは，娘
クレアラの死について夫を許す事が出来ないメアリ・シェリーの内面でもあ
る。エイドリアンはクレアラに対してギリシアが目の前の海の向こうであるこ
とをささやく。そこでクレアラは両親の墓のあるギリシアへ行きたいという願
いを口にする。海の旅は危険だという理由でヴァーニーは反対するが，エイド
リアンは無責任にも彼の反対を押し切る。
“That land,”said Adrian,“tinged with the last glories of the day, is Greece.”
Greece ! The sound had a responsive chord in the bosom of Clara. She
vehemently reminded us that we had promised to take her once again to Greece,
to the tomb of her parents.... I objected the dangers of ocean, ... Adrian,
who was delighted with Clara’s proposal, obviated these objections.... Adrian
said,“Well, though it is not exactly what you wish, yet consent, to please
me”－ I could no longer refuse....（The Last Man340－41）
このようにエイドリアンは気軽に友人たちを死の航海へ導き，嵐に見舞われ
る。書名により既に結末を知らされている読者には，嵐の中クレアラに対して
掛けられたエイドリアンの以下の言葉ほど空虚に響くものはない。“Do you
fear, sweet girl ? O, do not fear, we shall soon be on shore !”（The Last Man
342）。さらに最後のひとりとして生き残るヴァーニーは泳ぐことができるのに
対して，エイドリアンは泳ぎが得意でないことが示される。“I was myself an
excellent swimmer ... Adrian also could swim － but the weakness of his frame
prevented him from feeling pleasure in the exercise, or acquiring any great
expertness.”（The Last Man 343）。当然のようにエイドリアンは自身もクレア
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ラも救うことはできない。一度エイドリアンは嵐の中でクレアラを腕に抱いて
いたところを目撃される。“The lightning shewed me the poor girl half buried in
the water at the bottom of the boat ; as she was sinking in it Adrian caught her up,
and sustained her in his arms.”（The Last Man344）。しかしヴァーニーが仲間「た
ち」を探して目を転じた時，最後に目にしたエイドリアンの姿は「一人」でオ
ールにしがみつくものであった。“I endeavoured during each flash to discover any
appearance of my companions. I thought I saw Adrian at no great distance from
me, clinging to an oar ;”（The Last Man344）。この一瞥は，エイドリアンがそ
の高邁な言葉とは裏腹に，それらを実行する能力を欠いていることを強く印象
付ける。
上記の難破騒動の中，ヴァーニーは突然強い性的本能，つまり生きる意志に
目覚め海上での嵐を一人だけ生き残る。“As that hope failed, instinctive love of
life animated me, and feelings of contention, as if a hostile will combated with
mine.”（The Last Man344）。この記述にはヴァーニーの内面で葛藤する二つの
欲動を見る事が出来る。こうしてヴァーニーは生き残り，死を望みながらも，
死者たちに向かって物語を書き始める。レイモンドやエイドリアンとして表象
されるパーシー・シェリーやバイロンといった亡者に対して，彼らの没落と彼
らに対する抗議を書き示した物語を蘇って読むようにと献辞において要請して
いる点には，メアリ・シェリーの彼らに対する大きな怒りを読みとることがで
きる。“DEDICATION / TO THE ILLUSTRIOUS DEAD. / SHADOWS, ARISE,
AND READ YOUR FALL ! / BEHOLD THE HISTORY OF THE LAST MAN.”
（The Last Man 362）。その一方で，メアリ・シェリーの人格であるヴァーニー
は物語内でレイモンドやエイドリアンに献身的に使え，理解を示し，彼らに対
する批判を行うことはない。ここにメアリ・シェリーが死者たちに抱く両義的
な心理を認めることができる。
最後に，このような物語を描くことで，喪失の傷を癒し未来へ向かおうとす
るメアリ・シェリーの意識を確認したい。一年の月日をかけて人類の歴史の終
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わりを書き終えたヴァーニーの心境には肯定的な変化が訪れ，心機一転ローマ
を離れようと決心する。“A hope of amelioration always attends on change of
place, which would even lighten the burthen of my life. I had been a fool to
remain in Rome all this time.”（The Last Man363）。ヴァーニーは自分がローマ
に留まり過去を振り返り続け，喪失から逃れられなくなっていたことを客観視
し，新しい人生を求める旅に出るのだ。ここでローマはパーシー・シェリーの
墓がある場所である点にも注意しておきたい。常に過去を振り返っていたヴァ
ーニーの視線は，ここからは未来へと投げかけられる。ヴァーニーが小さな帆
船で海へ乗り出す最終場面は，探しているもの，つまり友を見つけるかもしれ
ないという希望が動機となっている。“in some place I touch at, I may find what
I seek － a companion”（The Last Man364）。ここに過去を物語る行為によって
絶望から抜け出した彼の内面の変化を見ることができる。
結末の解釈には両義性が残ると考えられる。小説最後の言葉は“the LAST
MAN”（The Last Man 365）と大文字で記しているため，実際に人類最後のひ
とりとなり，未来に希望はないとする見方もあるだろう。しかし，物語全体は
ヴァーニーの一人称の語りであり，彼の主観から抜け出すことはできない。
ヴァーニーが世界全体を見渡す視点を持ちえないことは，ヴァーニーが結末に
示す友を見つける希望の根拠となるといえる。さらに，最終場面においては，
これまで観察者として歴史を記録する主体であったヴァーニーは，高みから見
られる客体へとその立ち位置を変化させている。“Thus around the shores of
deserted earth, while the sun is high, and the moon waxes or wanes, angels, the
spirits of the dead, and the ever-open eye of the Supreme, will behold the tiny bark,
freighted with Verney”（The Last Man365）。これは，彼の主観の外へと出てゆ
く仕草であり，彼の知っている者たちは誰もいない彼が最後のひとりのように
思える彼の世界から，未知の地平へと旅立っているのだといえる。これ以後の
ヴァーニーの人生を知る術は，読者にはない。これは『フランケンシュタイン』
（Frankenstein ; or the Modern Prometheus 1818）において，読者の視界から消
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え去る生き物に似ている。生き物が本当に命を絶ったのか読者は知ることがで
きない。また，ヴァーニーが物語を終えることで，過去へと常に意識を返そう
とする死の欲動の呪縛から抜け出し，変化を求め未知へと踏み出す行為は，性
的本能，つまり生命を維持しようという欲望への傾倒であるといえる。ヴァー
ニーが一時自らの境遇を比較するのはロビンソン・クルーソーであり，これは
彼が最終的には人間社会へ復帰することを暗示しているともとれるのではない
か。3）
このような最後のひとりではないかもしれないという希望と共に比較的開い
た結末の可能性を残すという解釈は，この物語がシビラの予言であるという点
においてさらに説得力を増すものとなる。ウェルギリウス（Virgil紀元前70－
19）の『アエネーイス』（The Aeneid）において，主人公アイネアースはバイ
アに赴きシビラに神託を乞う（第6歌）。シビラと共に冥界へと降りてゆき死
者の国を見て回ったアイネアースは，最後にエリュシオンにたどりつく。そこ
で自らの亡き父親と再会し，浄化された魂が再び転生することを知る。その場
にいたのは，未来において自らの子孫として生まれ来る幾多の魂であった。ま
た，シビラからは自分とその末裔はローマ人となり，その国は多いに繁栄する
と告げられるのだ。
このように過去を想像力により再構築し，喪失による絶望を癒し未来への希
望を暗示するという流れは，この小説のひとつの特徴となっている。当時あり
ふれたものであった歴史の終焉についての終末論的な悲劇ではなく，むしろそ
のような結末を覆す構造を持つ点において，メアリ・シェリーの『最後のひと
り』は他の作品とは一線を画していると評価できる。また，それはパーシー・
シェリーとバイロン等と過ごした波乱の日々の後に突然一人で取り残されたけ
れども，パーシー・フローレンスという小さな希望と共に生きてゆくという選
択肢しか与えられなかったメアリ・シェリーが，4）彼らと過ごした一時期を幾度
も振り返り，事柄の意義づけする作業を通して一つの物語として受け入れよう
とし，生きる希望を見出そうとする自身の精神の動きを表象した，メアリ・
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シェリーならではの独創的な構造であると評価できる。
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註1）シェリーの作品全般にわたる言語化と癒しの関係については，ウィリアム・D・ブリュ
ワー（William D. Brewer）がラカンの精神分析理論との関係から論じている。
2）必然性の概念はメアリ・シェリーの父ゴドウィンがその著書『政治的正義』のなかで人
間の持ちうる自由意思との関係で詳しく論じている重要な概念である。ピッカリング版の
The Last Man の脚注では，この部分の「必然」の概念について，パーシー・シェリーの『マ
ブの女王』への言及であると指摘している。
3）ロビンソン・クルーソー初版（1719）の表題は以下の通りである。The Life and Strange
Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner : Who lived Eight and Twenty
Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, near the Mouth of the Great
River of Oroonoque ; Having been cast on Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished
but himself. With An Account how he was at last as strangely deliver’d by Pyrates
4）このようなシェリーの内面は以下のジャーナルへの書き込みにおいて認められる。
The Journal of Sorrow－
Begun1822
But for my Child it could not
End too soon.
（Front Page of the Journal, Book IV Journal428）
＊本稿は松山大学国内研究（2012年9月～2013年8月）の成果である。
＊この論文は2014年11月29日の日本シェリー研究センター第23回大会（於東京大
学）におけるシンポジウム発表に大幅な修正・加筆を加えたものである。
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